Las palmeras salvajes - William Faulkner

El amor. O la idea del amor. Esa idea romántica, sobrehumana casi, febril. El amor y la fuerza que este evoca. La fuerza que atraviesa todo impedimento, que se alza contra todo obstáculo, y cuanto más se complique todo en torno a esa fuerza, mejor; ello será señal de lo fuerte que es nuestro amor, de lo poderoso, de lo verdadero y auténtico. El amor y la tonta ingenuidad de los enamorados, como si la mera idea del amor fuera una patente de corso para atracar seguros y confiados en un final feliz.
"...porque la segunda vez que te vi supe que era verdad lo que había leído en libros y lo que nunca creí; que el amor y dolor son una sola cosa y que el valor del amor es la suma de lo que se paga por él y cada vez que se consigue barato uno se está engañando."
En la tonta ingenuidad de los enamorados también debió de creer William Faulkner (no en los enamorados sino en su tonta ingenuidad, no en el supuesto poder de esta sino en la engañosa trampa que ella misma tiende) cuando acometió la escritura de su novela "Las palmeras salvajes", no en vano en ella nos cuenta la historia de una pareja que lo sacrificó todo por amor, alejándose del mundo incluso, tentando sus confines, para perecer luego (la fe ciega en el amor, no la pareja) en la más absoluta desesperanza. Claro que reducir  a esta sola idea esta novela sería una tonta ingenuidad pero en este caso por mi parte. 

Portada de Las palmeras salvajes
"Las palmeras salvajes" engloba en realidad dos novelas, la llamémosla principal por corresponderse con la idea primigenia de este libro que tenía Faulkner al iniciar su escritura y que responde al mismo título, y El viejo, que debe el suyo al nombre popular con el que se conoce al Mississippi, río que baña la tierra natal del autor y que tuvo notable influencia en gran parte de su obra. Ambas se dividen en cinco capítulos que se intercalan entre sí y aparentemente no tienen nada en común: no son coetáneas, no comparten personajes, no se trata de tramas cruzadas,... Sin embargo, a medida que el lector va avanzando en su lectura irá encontrando similitudes, o tal vez sentidos opuestos, como las dos caras de una misma moneda ambas igual de necesarias para dar forma, cuerpo y sentido al redondo metal. Reconozco que fue esta digamos peculiar estructura lo que hizo que me tomara esta lectura como un reto personal y convirtió esta novela en para mí la primera de un escritor con el que llevaba largo tiempo con ganas de estrenarme (y también, por qué no decirlo con cierto temor y ante todo respeto). ¿El resultado? Ampliamente satisfactorio y gratamente victorioso. ¿Mi periplo hasta alcanzar este? Anhelante, tortuoso y fascinante. Pero no adelantemos acontecimientos. Empecemos por el principio.

Lo primero que leemos (al menos yo en esta edición de Edhasa) es el prólogo de Juan Benet. Comienza comentando cómo surgió en Faulkner la necesidad de ir escribiendo El viejo como contrapunto a Las palmeras salvajes, lo cual me pareció muy interesante además de útil e ilustrador para el lector. Entra ya a profundizar en el análisis de la relación entre ambas novelas, y aunque me ha seguido pareciendo igual de interesante, considero que hubiera sido más certero colocar estas consideraciones al término de la novela. El último tramo del prólogo, con todos mis respetos a Juan Benet y desde mi más modesta y humilde opinión, lo he encontrado, como se suele decir coloquialmente, infumable.

Le sigue a este prólogo un primer capítulo absolutamente fascinante y cautivador, ante el cual no me ha quedado más remedio que maravillarme y caer rendida ante los pies del señor Faulkner, pero ya os he dicho que mi tránsito por este libro entre otras cosas ha sido también tortuoso. Le seguirá a este capítulo el primero de El viejo. Si en Las palmeras salvajes se nos cuenta la frustrada historia de amor entre Harry Wilbourne y Carlota Rittenmeyer (tales son los nombres de los integrantes de la pareja que os he presentado al inicio de esta reseña), en su contrarréplica se nos narra la historia de un penado al que la catástrofe ocasionada por un río Mississippi desbordado le ofrece la oportunidad de vivir en libertad. Casi perezco ahogada víctima del inclemente curso de las aguas del temible río. Me ha costado entrar en esta otra historia. Con Harry y Carlota también he sufrido algún pequeño altibajo, no lo niego, pero con el viejo y el penado he tardado más en conectar. Pero llego, y a tiempo pienso todavía para captar lo que el escritor estadounidense quiso armar entre ambas historias, la historia única que quiso contar.

Steampunk Gear: Vintage Ox Leather Gladstone Bag. Fotografía de davidd
El río es un símil estupendo para hablar no solo de este libro sino también de mi experiencia con él. La metáfora de la vida entendida como un río, o incluso yendo más allá el río como la fuerza motora de nuestra vida. Volvemos otra vez a la fuerza del amor. El amor conduce la historia de Harry y Carlota  que rompieron con las cadenas pre-establecidas para salvaguardar su amor. Trabajo, propiedades, estabilidad, seguridad,... todo ello ata y mata al amor. El penado en cambio (ni él ni ninguno de los personajes de su historia tiene nombre propio), rechazará la libertad que el destino le ha regalado y añorará los grilletes que le mantenían encadenado a lo seguro, lo conocido. Dos hombres en dos historias con dos anhelos opuestos. Digo hombres, sí, porque suya es la historia que se cuenta. Historia narrada en tercera persona pero bajo el prisma de los protagonistas masculinos. Hombre también es el autor. Y la mujer, sin embargo, aunque carente de voz propia se alza en protagonista indiscutible. La mujer es el río, la mujer es la fuerza. Los ojos amarillos de Carlota, su mirada escrutadora. Carlota arrolladora, Carlota indómita.
"Él descubrió que no sabía casi nada del procedimiento adecuado, fuera de imaginaciones e hipótesis porque en su ignorancia creía que había un secreto para la ejecución feliz de esa cosa, no una fórmula secreta sino una especie de magia blanca: una palabra o algún infinitesimal y trivial movimiento de la mano como el que abre un cajón o un tablero secreto. Hasta pensó preguntárselo a ella porque estaba seguro que debía saberlo, tan cierto como que no se vería perdida en nada que ella emprendiera, no sólo a causa de su absoluta coordinación sino porque aun en este corto tiempo había llegado a comprender esa intuitiva e infalible destreza de todas las mujeres en la práctica de los asuntos del amor."
El río que en una historia desborda, arrolla, arrastra, en la otra se vuelve ferrocarril, gélido frío, lluvia incesante, calor asfixiante, viento incansable que azota esas palmeras salvajes. Más conexiones hay entre las dos historias pero ya que he criticado el prólogo de este libro no caeré en lo que pienso que sería el mismo error. Más guiños entre ambas habrá que los que yo he captado que seguro algún lector más avezado o una relectura por mi parte sacarían a la luz. Pareciese que ambas historias  siguiesen cursos opuestos y sin embargo son ríos gemelos, reflejo uno del otro. ¿Cómo hallar el equilibrio entre seguridad y libertad? ¿Cómo mantener el amor una vez castrada su esencia? ¿Cómo confiar en el premio al riesgo de nuestras decisiones si la salvaje naturaleza se empeña en ser inclemente con nosotros? (Léase por naturaleza todo aquello que somos incapaces de controlar)
"Era más que un aflojamiento de coyunturas y de músculos, era el derrumbamiento del cuerpo entero como se derrumba el agua sin dique,..."
symetree. Fotografía de Loco Steve
A punto estuvo ese agua sin dique de derrumbarme, sí, a punto he estado de dejarme derrumbar, de tirar la toalla con esta lectura. No lo hice y no sabéis cuanto lo agradezco. Faulkner te lanza... (no, salvavidas no, no te lo pone tan fácil) Faulkner te manda olas, de cresta magnífica, en forma de frases, de párrafos reveladores, alentadores. Y yo me dejo llevar por esas olas arriba y abajo, me agarro a lo que encuentro y emerjo de ellas despeinada, rasguñada y cubierta de barro. Suficiente, lo imperdonable hubiese sido salir limpia y seca. Y sé desde que me encuentro por primera vez al borde del abismo que continuaré hasta el final aunque tal vez no tenga nada que venir a ofreceros, y sé también desde antes de llegar a ese final que sí tendré algo que contaros (solo espero que vuestro paso por esta reseña haya sido menos accidentado que el mío por esta novela). Supe algo más aun antes de terminar este libro, y era que tenía que leer algo más de William Faulkner. Decisión no sé si arriesgada por mi parte o si acaso será premiada, pero en este caso la naturaleza se ha avenido a ponerse a mi favor (tal vez antes de lo esperado y recomendado) y se ha manifestado en forma de lectura conjunta. Qué podía hacer sino seguir el curso de la corriente que hasta mí llegaba. Los que me seguís habitualmente por aquí o por las redes sociales ya estaréis al tanto de la lectura conjunta de "Mientras agonizo" que ha organizado Carmen Forján, los que no, os podréis imaginar igualmente el nombre del autor de esta otra novela. Parece que el señor Faulkner y yo no tardaremos en volver a encontrarnos.

Sé una última cosa, con una certeza asombrosamente presuntuosa por venir de una lectura en la que se pone permanentemente en juego las ataduras autoimpuestas, la utilidad de los sacrificios heroicos y la futilidad de nuestras decisiones, una lectura en la que se hace aguas siendo imposible pisar tierra firme. Preguntadme de qué color son las aguas del Mississippi, mi respuesta será categórica: color amarillo. Amarillo como la tierra enfangada, amarillo como la promesa del amanecer que contemplan los ingenuos amantes, amarillo como los ojos y la mirada de Carlota Rittenmeyer. Una única certeza ante un río salvaje que no sabemos en dónde nos va a arrojar. Un espejismo de poder y control una vez terminada la riada y llegada la calma.
"Entre la pena y la nada elijo la pena."
ojo de alguien, no recuerdo. Fotografía de Alberto Perdomo


Ficha del libro:
Título: Las palmeras salvajes
Autor: William Faulkner
Editorial: Edhasa
Año de publicación: 2004 (1939)
Nº de páginas: 384

Comentarios

  1. Fascinada he quedado yo también con tu reseña, y con ganas de volver a intentarlo con Faulker aunque, en mi caso, no conseguí completar el camino y me derrumbé a mitad.
    Besos.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Es sorprendente mi experiencia con este libro porque a pesar de que tiene pasajes que se me hicieron tediosos hasta el punto de pensar en abandonar la lectura (y dejo muy pocos libros sin terminar), mi valoración final y global es altamente entusiasta. En parte me apunté a la lectura conjunta que menciono porque quería saber si me pasaría lo mismo con otros libros de Faulkner. Acabo de terminar "Mientras agonizo" y no he sufrido los mismos altibajos que con "Las palmeras salvajes". Es una novela que va de menos a más y que engancha muchísimo. He leído algún comentario de que es una buena opción para iniciarse con el autor. No te sabría decir porque no he leído más suyo pero ahí lo dejo, por si quieres probar con ella. Y si no, pues nada, hay autores con los que no se tiene 'feeling' y tampoco pasa nada.
      Besos

      Eliminar
  2. Me enamora Flauker y esta novela me encantó.
    Besos, Lorena.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Una gran lectura, sin duda, compleja pero brillante.
      Besos

      Eliminar
  3. Magnífica reseña, aún no me he estrenado con Faulkner pero pienso hacerlo, mi hermano me recomendó Luz de agosto así que espero darle una oportunidad en cuanto pueda. Un saludo!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. No he leído "Luz de agosto" así que no puedo opinar pero espero que disfrutes de la experiencia.
      Besos

      Eliminar
  4. "Palmeras salvajes" son muy distintas al resto de la obra de Faulkner, creo. A mí el escritor me dejó fascinada por su universo cerrado de Yoknapatawpha, los Snopes y las batatas cocidas. Debería volver a leerlo.
    besos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Se sale de ese universo cerrado, cierto, tiene una ambientación más abierta. Solo he leído del autor esta y "Mientras agonizo" que ya he terminado. Tienes razón, son muy distintas, pero a pesar de ello he encontrado guiños comunes. Supongo que cada escritor tiene sus propias obsesiones e inquietudes y no puede evitar que estas queden reflejadas en su obra.
      Besos

      Eliminar
  5. No sé si será el mejor momento para mí para empezar con Faulkner, pero con tu buenísima reseña me entran unas ganas enormes de hacerlo. Y este libro me llama mucho, sobre todo por esa estructura tan original que nos cuentas.
    ¡un abrazo!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Faulkner es de esos escritores que te dices tienes que leer pero parece que no terminas nunca de atreverte. Este libro llegó a mí por casualidad y fue precisamente esa peculiarida de comprender dos novelas en una que no tienen aparentemente relación lo que me incitó a leerla. No sé si será la mejor opción para iniciarse con el autor pero en cualquier caso pienso que hay que probar a leer algo de Faulkner. Espero que te guste cuando te animes con él.
      Un abrazo

      Eliminar
  6. Has hecho una gran reseña :) Tengo ganas de ponerme con el autor, pero igual espero un poquito, no sé si me convencería del todo.
    Besos!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. No sé lo que he hecho pero si me dicen cuando estaba leyendo el libro que iba a hacer una reseña de él ni yo misma lo hubiera creído. El caso es que cuando lo terminé tenía muy claro lo que quería contar (no siempre lo tengo) y ello a pesar de que ha sido una lectura complicada para mí. Supongo que el mérito es todo de Faulkner.
      El tiempo dirá si tú y Faulkner estais llamados a encontraros.
      Besos

      Eliminar
  7. Vaya reseña te has marcado!!! No he leído aun al autor y ahora mismo no se si estoy para una lectura de este tipo... Pero sin duda me la apunto para más adelante
    Un beso

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. No es una lectura precisamente ligera así que hace bien en elegir el momento.
      Besos

      Eliminar
  8. Esos prologuistas, jaja: pueden hundir un libro en la miseria. Desde luego, te deberían haber contratado a tí (te juro que no es peloteo: halago cuando hay que hacerlo): has hecho un análisis BRI-LLAN-TE. Al leer lo de las novelas sin aparente conexión me iba diciendo: ¿qué demonios es esto? Pero salgo de aquí convencido. Solo he leído "Mientras agonizo" y hace un porrón de años; quizá sea el momento del volver, cuando encuentre tiempo.
    Saludos!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Eso mismo me dije yo respecto a lo de las dos novelas: ¿qué demonios es esto? Y ahí me fué a descubrirlo.
      Hombre, análisis brillante, teniendo en cuenta que hay alguna parte del libro que me ha costado lo suyo y por tanto seguramente toda mi recepción lectora no estaba el 100%, creo que no (algo sí he sacado, de lo contario para venir a contar nada no habría venido). En cualquier caso te agradezco el halago pues valora mucho tu opinión (y tampoco es peloteo). De la reseña, brillante o no, sí estoy satisfecha porque he conseguido plasmar todo lo que quería.
      Lo brillante hubiera sido hacer una reseña del prólogo. Si alguna vez lees el libro y además esta edición, y sacas algo en claro de la última parte del mismo, no olvides pasarte por aquí a iluminarme. Mira que soy cabezota y lo volví a intentar tras concluir el libro, pero no hubo manera.
      Saludos

      Eliminar
  9. Lorena, felicidades por la reseña
    Lo primero. Tengo pendiente a Faulkner desde hace mucho tiempo . No me atrevo con él, siempre lo voy atrasando. A mí tambien me han recomendado empezar por Luz de Agosto . Después de leerte creo que debería intentarlo sin tardar y por lo
    Menos tener opinión propia y salir de dudas de si es o no para mí.
    Besos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. A mí también me imponía. Son lecturas complejas. Empieza por "Luz de agosto", que por lo que comentáis es una buena opción para iniciarse, o indaga tú a ver cuál te apetece más, al final nadie como uno mismo sabe mejor lo que le gusta. Si te tienta el autor, miedos fuera. Como bien dices, así sales de dudas y juzgas por ti misma.
      Besos

      Eliminar
  10. Aunque la lectura del libro no sea muy ligera, yo ya me he sentido recompensada con tu reseña. Me has dejado los pelos como escarpias.
    Gracias, guapa. Besos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Ya que te pasas por aquí, que menos que irte recompensada. Y yo que me alegro, aunque de lo de los pelos como escarpias no sé si alegrarme ;)
      Las gracias siempre a vosotros.
      Besos

      Eliminar
  11. Primera vez que una reseña me da ganas de leer un libro, ¡bravo, bravo!

    ResponderEliminar
  12. Un autor con el que aún no me he atrevido, pero tu reseña me ha conquistado por completo. Tengo que buscar este libro.
    Besotes!!!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Espero que tu travesía por él sea más plácida que la mía. O mejor no, a veces sufrir un poquito tiene su recompensa.
      Besos

      Eliminar
  13. Estupenda reseña, inspiradora. Tu último párrafo, genial. Voy a buscar el libro y a seguir el Mississippi. Enhorabuena

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Muchas gracias. Espero que el Mississippi, aunque salvaje e indómito, te lleve a buen puerto.
      Saludos

      Eliminar
  14. Es verdad que el amor da una fuerza inusitada, muy cercana a la ingenuidad. Normalmente terminas por estamparte pero hasta que llega la cruda realidad poniendo cada cosa en su sitio... qué bonito, qué bonito ¿no? (vamos, que nos quiten lo bailado)

    Faulkner siempre me ha gustado mucho. Es un autor... no sé cómo definirlo, la palabra que me sale es "fuerte". Potente. Este libro no lo conocía y parece que has batallado a base de bien con él. Yo te aconsejaría "El ruído y la furia" y "¡Absalón, Absalón!". Entre mis futuribles con él están "Cartas escogidas" y "Santuario". Ya veremos.

    Un abrazo

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Lo bailado, lo nadado, lo surcado,... y así seguiríamos.
      Faulkner era para mí un: algún día tengo que leer a Faulkner, y el día llegó. El libro yo tampoco lo conocía, fue él el que me eligió a mí. Mi segundo encuentro con el autor tampoco lo elegí yo, en esta ocasión fue Carmen y su don de la opurtunidad quien eligió por mí. Ahora descansaré de Faulkner un temporada. Me gusta variar de autores. Pero volveré a él. Los que tú has leído son los grandes títulos que siempre suenan, así que puede ser que alguno caiga. También veremos.
      Un abrazo

      Eliminar
  15. Lorena,
    Excelente reseña, me ha encantado el análisis que has hecho y en algunos momentos me descubría con ganas de leerlo, pero creo que no es mi momento para leerlo.

    No es ni un autor fácil ni un libro ligero y creo que eso es importante para decidir si te atrapa un libro o si batallas con él.

    Un beso guapa.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. A pesar de haber batallado con él, es una lectura tan buena que los recuerdos de los momentos costosos ya se han esfumado. Pero sí que es un autor complejo, así que tienes razón en que hay que escoger un buen momento para leerlo.
      Besos

      Eliminar
  16. Otro autor que me gustaria leer aunque en el futuro ahora no puedo dedicarle tiempo a su lectura. Un beso

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Mejor lo dejas entonces para cuando tengas tiempo que dedicarle.
      Besos

      Eliminar
  17. Creo que de momento lo dejo pasar =)

    Besotes

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

Gracias por tu tiempo.
Participa siempre con libertad y respeto.
Por favor, no dejes enlaces a otras webs o blogs. Si quieres ponerte en contacto conmigo por motivos ajenos a esta entrada utiliza el formulario habilitado para ello en la pestaña Información y contacto.

Entradas populares