Tworki (El manicomio) - Marek Bienczyk

"Es del fondo de mis párpados fríos, del nacimiento mismo del río que han venido al mundo estas palabras. Sí, al principio fue la escritura, no muy bonita, las letras demasiado altas, apretadas, negándose el espacio, conteniendo el ímpetu de las frases. Uno podría decir: no se dan prisa las palabras en llegar al punto; otro: hay algo que las retiene; y todos, sin duda entre ellos yo mismo: querrían volver atrás, dar la vuelta, pero ya no pueden. Hay que darles por fin la oportunidad de llenar toda la línea, de margen a margen a pleno pulmón, ahora que ya todo ha terminado, o que ya da todo igual."
Palabras. Frases. Puntos. Líneas. Ya está, no necesito más. Palabras que abren la puerta a significados secretos. Frases que presumen una rebeldía y autonomía insólitas. Puntos que unen principio y final. Líneas que nos mecen, que nos cantan, nos acunan; líneas que nos guía, que nos dejan pistas, que nos muestran recovecos. Ya está, no necesito más, el primer párrafo y estoy rendida. La llave que abre el cofre, las palabras mágicas que dan vida a la varita: abracadabra. Son como una especie de sortilegio, de conjuro (no, no, conjuro no, suena a brujas, no quiero, en este libro solo quiero magia blanca). Es como una especie de encantamiento, sí, eso es. Abro sus páginas y ya soy presa de él. Desde el principio hasta el final. Hasta después del final. No puedo salir. No quiero salir.

Le sigue a este primer párrafo una carta, breve, apenas unas escasas líneas escritas con dudas pero con premura. La carta existió de verdad, como existió también y aún existe el lugar desde el que fue escrita y en el que llegó a su remitente: "Tworki (El manicomio)", un hospital psiquiátrico cercano a Varsovia de cuyo nombre toma el título esta novela. Y el resto de la historia, ¿existió? Para Marek Bienczyk existió. Existió porque él así lo creó, porque los muros de Tworki y el banco donde acostumbra a sentarse así se lo susurraron. Para mí también existió. Existió porque así lo he creído, porque lo he admirado, lo he cantado, lo he bailado, he aspirado su aroma, lo he sonreído, lo he llorado.

Hay libros que son un poema, una melodía, una explosión de color, un aliento que calienta, reconforta y alimenta.
"-¿No te has planteado nunca qué poco sitio hay para la bondad en este mundo? Qué fenómeno tan raro entre la gente es la persona. Una persona que tenga alma. Y el alma es cabeza y corazón. Sobre todo, Sonia, corazón. El corazón."
En este libro hay un hombre que habla en rima y una mujer que coloca los verbos al final de sus frases como si las cantara. Hablan por la voz de un autor que escribe prosa pero al que le sale poesía. La poesía te entra por la boca y te cala hasta los huesos. Los huesos crujen, las articulaciones rugen, se rozan lo músculos y todo se mueve. La prosa de Bienczyk es todo menos sencilla. Habrá quien no quiera entrar en ella, o quien no pueda; quien no quiera tocar ciertos resortes para que se haga la magia, o quien no quiera tocar teclas propias para acompañarla. Pero el que entra ya no sale. Y encantado, además, con el encantamiento.

Hay libros que son como la navidad: blanco puro, un regalo, música, baile y banquete. Hay libros que son como una mañana de año nuevo: luz infinita, esperanza y promesa.
"Si aun así, a orillas del Pérdida, en la pradera, con el calor de la merienda o el rocío de la mañana, las manos sudaran juntas y se tocaran mutuamente las yemas, si los ojos oscuros brillaran para esos otros azules, y el viento llevara los cabellos de ella a la boca de él, que habla en verso con estrofas sin falta rimadas que tratan de esta extraña pero a veces también hermosa, aunque a veces la llamemos simplemente un largo sueño, o sencillamente c'est la vie."
Estación. Fotografía de Roberto Larxaga.

En este libro hay un manicomio, donde viven locos, encerrados, ocultos, de un mundo loco. Y en ese manicomio trabajan personajes de cuento, a salvo, a distancia, de una guerra loca. Y hay también un bosque, y un columpio, y un río. Y hay un tren que va y que viene, que lleva y trae. (No, el tren no, yo no quiero que pare aquí. Que pase de largo, en Tworki no. Yo no quiero que llegue la magia negra, yo no quiero que marche la blanca magia. Quiero que me encierren en Tworki, con los locos, con esos que comparten nombres con pintores, músicos, filósofos, con grandes locos que hicieron la Historia. Quiero que me encierren en Tworki, con los contables, con los que miden versos, cuentan palabras, suman vida y restan... shhhh..., no lo penséis que se rompe la magia).
"¿Por qué tan triste, por qué húmedos? ¿De dónde esas lágrimas, de dónde esos hombros encogidos, adónde esos pasos rápidos? Pasó rápidamente entre los árboles, saliéndose de pronto del caminito junto al muro, tropezó, apoyó la espalda en un abedul, el penacho movió una rama. Se colocó el gorro, echó el penacho un poco hacia atrás y entró corriendo entre dos sauces como si entrara por una puerta abierta. Este cuarto no es para nosotros; más adelante estaba todo cada vez más vacío y más blanco, la primera nieve había creado aquí unas manchas más uniformes, Sonia fue desapareciendo en las profundidades del bosque y haciéndose cada vez más pequeña, como un pajarillo oscuro saltando en la nieve que echara a volar hacia un grano de trigo que observara en el horizonte, tras el misterio de su mirada. ¿Qué veía, adónde iba, en qué punto desapareció?"
En este libro hay una historia y hay más de una historia. Las que quieras escuchar, las que estés dispuesto a encontrar. Y hay amor, y hay amistad. Y con eso solo, y para qué más, se escribe esta historia. Y también hay una guerra. (Que no, que no, a la bruja mala no la llaméis; lo que no se nombra no existe, lo que no se escribe no es). Hay amor y hay amistad, y hay miles de historias por contar. Las que están y las que no están; las que fueron y las que no alcanzaron a despegar; las que se quedaron por escribir, las que aún escritas nadie las pudo narrar. Y me diréis: cuéntanos la historia, y os responderé: pero si ya os la estoy contando. Magia, magia, tenéis que creer en la magia. Claro, pero si yo no soy maga... cómo hago para que entendáis. Tenéis que ir a Tworki, el lugar mágico, allí encontraréis al mago, sentado en un banco, con una carta en la mano. Él conoce las palabras, él sabe de encantamientos. Él creará la magia, pero esta solo existirá si vosotros creéis en ella. Y está ahí, os lo prometo, yo la he sentido. Existe la magia blanca (la negra también pero shhhh... no la nombréis) 

Hay libros en los que siempre es primavera. Flores, colores, danza, algarabía. Todo por crecer, todo por brotar. Y la segura certeza de que todo lo que nace morirá.
"A veces me preguntan si toda esta historia fue real. Sí, respondo, la Historia es real, hubo una guerra, millones de personas perecieron, otras sobrevivieron."
Chave Mestra. Fotografía de jeronimo sanz.

Y colorín colorado, para el que crea en la magia este cuento no ha acabado.




Ficha del libro:
Título: Tworki (El manicomio)
Autor: Marek Bienczyk
Traductora: Maila Lema Quintana
Editorial: Acantilado
Año de publicación: 2010
Nº de páginas: 224
ISBN: 978-84-92649-39-6
Comienza leer aquí

Comentarios

  1. Tu reseña es tan mágica como la novela.
    besos

    ResponderEliminar
  2. No conozco la novela, pero la reseña me ha encantado, me han entrado muchas ganas de leerla :)
    Besos!

    ResponderEliminar
  3. La verdad es que no sé si es una historia para mi. La reseña es preciosa y el libro que más me gustó de un manicomio es Los renglones torcidos de Dios.

    Besos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. "Los renglones torcidos de Dios" es uno de mis eternos pendientes.
      Este otro me ha encantado. Es una historia preciosa y muy especial por la forma en la que está contada. Pero precisamente, como comento en la reseña, tal vez esa forma tan particular de escribir de su autor no sea del gusto de todos los lectores.
      Haz caso a tu intuición que normalmente no se equivoca. O si quieres puedes leerte las primeras páginas a ver qué vibraciones te da.
      Besos!!

      Eliminar
  4. Un manicomio, un bosque, una bruja que no existe, un largo sueño de unos ojos oscuros y unos ojos azules..., la reseña es preciosa y el libro tienta, me lo apunto, Lorena. Un beso!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. La bruja no existe como tal porque es una 'licencia literaria' que me he tomado yo para hablar de la guerra, pero todo lo demás está en el libro. El libro es el que es precioso y la manera en que está escrito. Espero que te guste, Laura.
      Besos!!

      Eliminar
  5. Pura magia es ya leerte... Preciosa reseña. Un libro que no conocía y que voy a tener que leer.
    Besotes!!!

    ResponderEliminar
  6. Preciosa reseña, disfruto cuando un lector me trasmite no solo el argumento o el análisis de una obra, sino sus emociones al respecto. Me seduce lo que cuentas, para mí que la novela esté escrita de una forma poco convencional es un aliciente. Esto no significa que rechace la literatura de toda la vida, pero creo que en la variedad está el gusto. Y de hecho, me parece que un lugar tan imprevisible como un "manicomio" merece un tratamiento literario acorde. Voy a echar un vistazo al link con el inicio de la novela...
    Un abrazo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Los que leemos mucho siempre agradecemos algo diferente, si bien esto por si solo no es ninguna garantía. En este caso, para mí, la forma de expresarse de Marek Bienczyk le da un plus a su novela y hace de ella una historia muy especial y difícil de olvidar, pero como digo, habrá lectores a los que les cueste congeniar con su escritura.
      La acción trascurre en un manicomio, si bien este tiene el protagonismo justo. Sin embargo, simbólicamente su eleción me parece de lo más acertada.
      Ya me contarás si te decides a leerla.
      Un abrazo.

      Eliminar
  7. ¡Hola! Casi no conozco este tipo de lecturas así que para mí este es un genero un poco diferente, pero se ve bien como para darle la oportunidad :) ¡Gracias por la recomendación!

    Ya te sigo, y espero que podamos ser seguidores y que también puedas pasar por mi blog: http://debibliomanias.blogspot.com en el que, por cierto, tengo un sorteo activo en el que puedes participar si lo deseas. Mucho gusto, ¡y nos estamos leyendo!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Espero que te guste si finalmente te animas con él.
      Me pasaré encantada por tu blog. Bienvenida al mío.

      Eliminar
  8. El libro tiene una pinta estupenda pero lo que querría destacar es la belleza de tu reseña. Enhorabuena
    besos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Gracias. Me alegra que te hay gustado, aun así queda muy lejos de expresar la belleza del libro.
      Besos!!

      Eliminar
  9. Lorena me ha encantado tu manera de contarlo, las palabras que utilizas y como despiertas la curiosidad por el libro.
    Felicidades por tu entrada, preciosa.

    ResponderEliminar
  10. Vaya, ya pensaba que yo era laúnica persona que había leído este libro.
    Me encantó, fue de mis lecturas favoritas una temporada por ese tono y esa vuelta que le da a cada paseo. Es un libro francamente hermoso
    Besos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Pues somos al menos no dos, sino tres las que lo hemos leído, pues el libro lo fiché en el blog de Ana Blasfuemia. A las tres nos ha encantado.
      Besos!!

      Eliminar
  11. Por la reseña que has hecho parece que estemos ante un libro simplemente mágico, me ha llamado muchísimo la atención y me lo llevo apuntadísimo.

    ResponderEliminar
  12. hala, hala, hala!! Magnífica reseña! Me ha encantado. Preciosa. Y sentida. Qué gustazo cuando un buen (magnífico, mágico, bello) libro topa con una buenísima lectora (como eres tú) y sabe transmitirlo tan bien. Sabes que este libro me encantó, que me pareció arte lo que Bieńczyk hace. A veces, eso también es verdad, esa maravillosa, original y poética forma de contar, está a punto de comerse lo que está contando. Pero es un disfrute. Yo lo gocé sentada, de pie, en voz baja, en silencio, en voz alta...

    Me encanta que hayas conectado con el libro y que nos los hayas contado tan, pero tan tan tan, bien.

    Un abrazo

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. El libro es precioso, la historia y cómo se cuenta. Escrita de forma exquisita. Y es cierto que esa exquisitez prima sobre la historia en sí. Se crea un mundo propio, con personajes que más que reales parecen de cuento (si bien no hay que olvidar que el contexto desgraciadamente es real), y así he querido reflejarlo en la reseña. Soy consciente de que me ha salido algo raro que no sé muy bien cómo definir y de que tal vez por ello no todo el que lo lea capte lo que he querido decir. Tú como has leído el libro (y porque también eres muy buena lectora) lo has entendido a la perfección.
      Gracias a ti por desubrírmelo y meterme el gusanillo de su lectura. El mérito de la reseña es todo de Marek Bienczyk.
      Un abrazo.

      Eliminar
  13. Una reseña buenísima, que ha hecho un libro que no me atraía al principio me haga ojitos ahora... Será cosa de magia? 1beso!

    ResponderEliminar
  14. Que bonita reseña y qué mágica!!!! Me encanta la magia pero no la de los magos de cartas y escenarios, la de los magos d elos bosques, de los elfos, dragones misteriosos para el que pueda verlos volar. Así que me encanta tu propuesta, tu reseña y tus fotos nebulosas. Todo esta lleno de algo mágico en este otoño de nieblas pacense.

    Bs.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Que conste que no es para nada una novela fantástica aunque mi reseña pueda llevar a engaño. Sí es verdad que el autor crea su propio universo de magia para quien como bien dices lo sepa ver.
      Espero que te animes y que nos cuentes.
      Besos!!

      Eliminar
  15. Me has convencido totalmente! Este tipo de libros son todo lo que yo busco al comprar uno. Tomo buena nota. Un besazo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Espero que te guste entonces. Me alegra habértelo descubierto.
      Besos!!

      Eliminar
  16. Estoy a mitad del libro y me acabo de encontrar con tu reseña. El libro me empezó costando un poco hasta que le cogí el truquillo y he de reconocer que es una maravilla aunque, si he de ser sincero, tu reseña es mágica y hermosisisima.
    Enhorabuena, de verdad.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. El libro está escrito de forma un tanto peculiar pero es un joyita. Me alegra que lo estés disfrutando.
      Quería hacer una especie de homenaje a la magia del libro con la reseña, aun a riesgo de que tal vez quien no haya leído el libro no lo capte en su totalidad. Me alegra que te haya gustado.
      Muchas gracias por tu comentario.

      Eliminar

Publicar un comentario

Gracias por tu tiempo.
Participa siempre con libertad y respeto.
Por favor, no dejes enlaces a otras webs o blogs. Si quieres ponerte en contacto conmigo por motivos ajenos a esta entrada puedes escribirme a mi dirección de correo electrónico. Búscala en la pestaña Información y contacto.