El ruletista - Mircea Cărtărescu

Un instante detenido. El índice en el gatillo, el cañón en la sien. Las miradas fijas, el aliento contenido. La multitud expectante, anhelante. El dedo finalmente se mueve, presiona. La noria de la vida arranca a girar y reparte suerte. Un breve momento en el que vida y muerte se cruzan; nada hace sentir más intensamente la vida que la inminencia de la muerte. Quién salga vencedora no importa. Importan las sensaciones, la exaltación creada, todo aquello que tras diluirse en nuestros oídos el sonido de la detonación permanece en nosotros; importa ser testigos del surgimiento de una leyenda, aquella que nos permita soñar que es posible lograr la anhelada inmortalidad.

Una breve historia, poco más de una hora de lectura. Cautivadora, fascinante. Una atmósfera que nos envuelve como un sueño pero que se nos antoja real. La mirada fija (en el papel, esta vez), el aliento  nuevamente contenido. Un relato construido con la precisión milimétrica de un revolver y con el áurea de misterio que envuelve a éste: no querer tocar pero no poder dejar de mirar. Y llega la última página, se aprieta por fin el gatillo. Pero la historia no muere, no se va, sigue ahí; ni un cargador enteramente cargado y disparado podría acabar con ella. Hay historias y personajes que son inmortales, como lo serán sus autores; también aquellos que se erigen en sus narradores conseguirán aferrarse a la inmortalidad.
"Me contaron (y más adelante pude convencerme por mí mismo) que cada una de las veces, en su rostro torturado, de frente estrechísima, asomaba una abrumadora expresión de espanto, un pánico animal que resultaba insoportable para los espectadores. Era como si ese miedo reduplicara su suerte y le ayudara a escapar con vida. Su tensión emocional llegaba al punto culminante cuando apretaba bruscamente el gatillo con los ojos cerrados y una mueca sarcástica en los labios. Se oía un breve clic e, inmediatamente después, su cuerpo de huesos pesados caía blandamente al suelo, desmayado pero ileso."
El ruletista es la historia de un hombre que, cual desecho social, encuentra su fortuna arriesgando su vida en sesiones de ruleta rusa. Su historia nos la cuenta un anciano escritor que combate la muerte o, como él mismo gusta decir, "el gemelo negro que nació junto con él", a golpe de escritura. Le conoce de niño y en sus años de juventud, y se reencontrará con él cuando la inaudita suerte que le acompaña está empezando a convertirlo en leyenda.

Mircea Cărtărescu crea con esta obra una genialidad. Juega a la gran literatura y sale victorioso y triunfante, recreando un ambiente y produciendo en el lector unas sensaciones tan auténticas que es capaz de olvidar que está leyendo una obra de ficción. La absorción que produce es tal que, paradójicamente, es el anciano narrador asegurándonos que el ruletista existió de verdad el único que consigue rebajar la intensidad, si bien sus circunloquios no tienen ningún desperdicio. Nos convertimos en un espectador más, bajamos a esos locales clandestinos, apostamos, buscamos en el goce de la contemplación de la muerte la celebración de la vida. 
"Por mi parte, siempre me ha estremecido el deseo femenino de acercarse a la muerte, su fascinación por los hombres que huelen a pólvora de forma casi metafísica. El increíble éxito que tenía entre las mujeres aquel chimpancé estúpido y apergaminado que de vez en cuando ponía en peligro su propia vida, debía de tener su origen ahí. Creo que aquellas mujeres nunca habrían amado con más pasión que después de haber asistido a su muerte: habrían llegado a casa con sus amantes y se habrían arrancado los vestidos ensangrentados, manchados de pegotes de una sustancia cenicienta y de líquido ocular."
Este relato, editado en esta ocasión independientemente, abre la colección de cuentos El sueño publicada por Cărtărescu en 1989. Se trata de una serie de historias interrelacionadas, sin embargo, El ruletista no superó el control de la censura comunista y hasta 1993 no se pudo publicar el volumen completo, aunque, en esa ocasión, bajo el título de Nostalgia, título que también recoge el catálogo de Impedimenta.

Mircea Cărtărescu está considerado el máximo exponente de la literatura rumana contemporánea. Éste ha sido mi primer encuentro con él y probablemente no será el último. La literatura rumana también es una gran desconocida para mí; Rumanía, en general, es un país sobre el que tengo bastantes lagunas aun siendo la misma Europa. Cosas que se me han ido ocurriendo mientras leía el prólogo de Marian Ochoa de Eribe (también traductora) que precede a este relato. El mismo relato, aparte del disfrute que nos proporciona, da también que pensar. Ficción-realidad, vida-muerte y sus difusos límites. El nacimiento y la muerte son caras de una misma moneda y no tan diferentes. Que nos conduzcan a la luz o a la oscuridad no sé si depende únicamente de nosotros. Menos mal que existe la buena literatura para alumbrarnos y que mientras sea leída será inmortal.
"Esta noche, acurrucado bajo mi edredón, he tenido una especie de visión. Acababa de nacer de un vientre alargado, sangriento, indeciblemente obsceno, que me había expulsado con un movimiento rotatorio. A una velocidad infinita, dejando atrás restos de lágrimas, linfa y sangre, me adentraba en la oscuridad."

bullet hole in mirror. Fotografía de Jo Naylor


Ficha del libro:
Título: El ruletista
Autor: Mircea Cărtărescu
Prologuista y traductora: Marian Ochoa de Eribe
Editorial: Impedimenta
Año de publicación: 2010
Nº de páginas: 64
ISBN: 978-84-15130-04-8
Comienza a leer aquí

Comentarios

  1. ¡Hola!

    No lo conocía pero me ha llamado mucho la atención, el tema que trata y los fragmentos que has puesto prometen un montón :D

    ¡besos!

    ResponderEliminar
  2. Pues es un libro que no conocía pero has hecho que tenga curiosidad por leerlo, ya que además parece que es muy cortito y se lee en muy poco tiempo.
    ¡Un abrazo!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Sí, es muy cortito así que no hay excusa ;)
      Otro abrazo para ti.

      Eliminar
  3. No tenía ni idea de esta autora, como siempre una más que nos descubres :)
    Un abrazo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Autor, en este caso. Los nombres extranjeros a veces despistan.
      Un abrazo

      Eliminar
  4. Ya lo tenía apuntadito y con tu fantástica reseña me confirmas que tengo que leerlo.
    Besotes!!!

    ResponderEliminar
  5. Tiene una pinta estupenda y lo que cuentas me gusta. Un beso ;)

    ResponderEliminar
  6. ¡Hola!
    Me gusta mucho como comienzas esta entrada, sobre todo me ha llamado la atención lo de que hay historias y personajes que son inmortales porque es la verdad. El fin de una historia no lo pone el punto final sino el lector, el lector decide cuando se termina, cuando se olvida y si realmente se quiere olvidar.
    Tenía apuntado a este autor desde hace un tiempo, me llamaban la atención sus títulos pero no había leído ninguna opinión de ninguno de ellos. Me atrae mucho el tema de que no superara el control de la censura comunista, no sé porque pero cuando un libro fue censurado me pica aún más la curiosidad. Sin duda me lo llevo apuntado y espero que nos vuelvas a hablar en algún momento de este autor.
    Un beso

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Es cierto que la literatura es una puerta a la inmortalidad y, en parte, este relato va un poco de eso.
      Una lástima no saber antes del libro de relatos que se menciona en el prólogo y que comento en la reseña. Más porque según entendí, aunque independientes, están relacionados y eso me ha llamado muchísimo la atención. Por lo que dicen, "El ruletista" es el mejor de ellos, pero aun así no descarto leerlos más adelante.
      Besos

      Eliminar
  7. Me suena el nombre del autor, probablemente de haber leído alguna reseña, aunque no de este libro pues me sonaría. Qué historia más curiosa en el fondo y, por las citas que resaltas, tan bien contada en la forma. Apunto este también.
    Un beso.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. El argumento es cierto que resulta curioso. No se puede contar mucho más dada su brevedad pero es cierto que está escrito de forma brillante. Eso es lo mejor de este relato.
      Espero que te guste, Rosa.
      Besos

      Eliminar
  8. Este relato es una pasada, yo también me quedé con ganas de Cartarescu después, pero no ha habido ocasión. Lo leí en un club de lectura y había gente un poco desorientada por la figura del narrador del principio, aunque yo si le vi sentido. Muy irónico el final, por cierto.
    Saludos.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Una auténtica joya. Me he quedado con curiosidad respecto al resto de relatos de 'Nostalgia'. Quién sabe si más adelante tal vez me anime.
      La voz del narrador, como digo en la reseña, no tiene desperdicio. Es cierto que la historia hubiese funcionado igualmente sin ella pero es un recurso que ha dotado al relato de muchísima más profundidad.
      La ironía es algo que aprecio especialmente.
      Saludos

      Eliminar
  9. Hola Lorena.

    Me he puesto a pensar en los escritores gestados bajo el influjo del Danubio, pues Cărtărescu nació junto a uno de sus afluentes, tales como Zweig, Rilke, Ivo Andrić, Imre Kertész, Ingeborg Bachmann, etc, y constato la sensibilidad y elegancia con que plasmaron la vida a través de sus libros, hay algo irresistiblemente seductor y melancólico en su forma de narrar, de alguna forma ese es el discurrir del Danubio que ellos mismos han observado.

    Creo que toda gran obra o libro lleva implícito el deseo de derrotar al tiempo, tú lo has expresado de una forma muy literaria y certera :

    “nada hace sentir más intensamente la vida que la inminencia de la muerte”

    He atrapado al vuelo alguno de tus adjetivos; cautivadora, fascinante, genialidad...

    Habrá que acercarse al Ruletista, a esa Rumanía de Cărtărescu, que recibe al Danubio, eso mismo, al Danubio literario.

    Un abrazo :)

    ResponderEliminar
  10. Voy a añadir a Danilo Kis a tu lista pues me ha venido a la cabeza una tremenda escena a orillas del Danubio que recrea en 'Salmo 44'. Me gusta mucho la literatura centroeuropea. Tienes razón, tiene algo de seductora y melancólica. Aún son pocos los autores que he leído pero espero poco a poco ir aumentando ese selecto club.
    Esta historia va un poco de eso (así al menos la he entendido yo). Físicamente la inmortalidad no es posible pero la leyenda del ruletista sí que puede alcanzarla y, con ella, también quien nos la hace llegar.
    El relato me ha parecido soberbio, una pequeña obra maestra. Estoy segura de que será de tu agrado y sabrás sacarle su miga.
    Un abrazo

    ResponderEliminar
  11. Por cierto, se me olvidó comentarte a cuento de qué venía eso del Danubio, y es que estoy leyendo a un autor que nació en una ciudad búlgara, junto al curso bajo del Danubio, se trata de Elías Canetti... y me está gustando mucho.
    Cuídate Lorena :)

    ResponderEliminar
  12. Hola Lorena,
    Desconocia la novela y al escritor pero me ha gustado lo que has contado, ese "juego" entre la vida y la muerte como profesión y las sensaciones que lleva aparejado para el que la juega y para su entorno, esa fascinación que a veces parecen provocar quienes viven al límite.
    Como a Paco me ha sobrecogido por la certeza esa frase que incorporas nada hace sentir más intensamente la vida que la inminencia de la muerte. Quién salga vencedora no importa. Importan las sensaciones,..., me ha hecho pensar en que a veces solo sabemos valorar lo que tenemos cuando estamos a punto de perderlo.
    Un beso y feliz semana

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Es en las situaciones límites en las que se vive todo con mayor intensidad, ¿no crees? Y hay gente que busca ese vértigo para sentirse así, para sentirse vivo.
      Feliz semana para ti también.

      Eliminar

Publicar un comentario

Gracias por tu tiempo.
Participa siempre con libertad y respeto.
Por favor, no dejes enlaces a otras webs o blogs. Si quieres ponerte en contacto conmigo por motivos ajenos a esta entrada utiliza el formulario habilitado para ello en la pestaña Información y contacto.

Entradas populares